這個(gè)時(shí)候，溫士丹感到四壁冷颼颼的，到處反射著(zhù)不祥的、令人不安的幽光。窗外的黑暗非常深遠，不知連接到哪里，間或的路燈、廣告燈，在橡皮樹(shù)縫隙中，漏著(zhù)怯怯的光芒。中午從110中心回來(lái)的時(shí)候，毫無(wú)恐懼的感覺(jué)，一下就睡過(guò)去了。可是，現在渾身不是滋味。好像是被人蒙上了眼睛。因為周遭的黑暗、因為不可捉摸，溫士丹因此有了越來(lái)越強烈的被逼仄感。
溫士丹把所有的燈，包括陽(yáng)臺上的燈，全部打開(kāi)了。
安全感就隨著(zhù)光明來(lái)了一些。然后她就想，如果，這條消息能上社會(huì )新聞頭條，那么就能得到五六個(gè)工分沒(méi)問(wèn)題。她極力去想單位的事，想她面臨的下崗煩惱，終于把自己糊進(jìn)了睡眠中。
可是，次日一早，主任就告訴她，稿子斃了。主任說(shuō)好看驚奇，但是不能發(fā)。宣傳部門(mén)會(huì )說(shuō)我們宣傳封建迷信。我們不是八卦小報。主任說(shuō)，如果警察查出什么結果，你也許可以再報道。
溫士丹說(shuō)，那你給我記上工分吧?我都已經(jīng)寫(xiě)出來(lái)了，是你們不敢發(fā)啊。主任說(shuō)，再說(shuō)吧，再說(shuō)吧。看你的后續報道吧，如果真的是鬼，我們發(fā)內參。
溫士丹這一整天，只采訪(fǎng)到了一個(gè)交通事故。一個(gè)一兩分的稿。有個(gè)開(kāi)電腦超市的老板，約她晚上喝一點(diǎn)。溫士丹沮喪地謝絕了。她也想喝，可是，稿子再不弄幾條，真是很難過(guò)關(guān)了。連續三個(gè)月不完成任務(wù)，按考核規定就要下崗。溫士丹極度沮喪，后來(lái)她又想起來(lái)，根據協(xié)議，每月逢單的周末，兒子歸她。她得去公公婆婆那，把兒子接回家。有一次玩瘋了，忘了來(lái)接兒子。前夫就冷笑著(zhù)說(shuō)，兒子要跟你，說(shuō)不定早就被弄丟了。
前夫的小侄兒，知道她要來(lái)，就在院門(mén)口等她。這個(gè)上四年級的小孩一看到溫士丹就說(shuō)，小舅媽?zhuān)现苣憬涛业淖魑模蠋熞抑貙?xiě)———老師批語(yǔ)問(wèn)我在胡扯什么。
那怎么辦呢?
我跟老師說(shuō)，是我小舅媽教我這樣寫(xiě)的。我小舅媽就是報紙上本報訊(記者溫士丹)的那個(gè)溫士丹。
老師怎么說(shuō)?
老師說(shuō)，你怎么又叫溫士丹教你寫(xiě)作文?再以前那次，她教你，你還不是寫(xiě)得全班最差?
那你不要說(shuō)是我教的啊。
侄兒老練地咳嗽一聲，說(shuō)，上次我替你解釋說(shuō)喝多了;這次又沒(méi)教好，我只好說(shuō)你又喝多了。
那天教你選材構思的時(shí)候，我沒(méi)喝酒啊。溫士丹說(shuō)，下次寫(xiě)得好的才說(shuō)是我教的，寫(xiě)得不好就不要說(shuō)了。免得損害我們報社名聲。你為什么不叫你小舅教呢?
(四)
四歲的兒子和侄兒是天敵關(guān)系。前夫父母、也就是溫士丹的前公婆被兩個(gè)小男孩吵得成天血壓上躥。每次輪到溫士丹把兒子接回家，前公公婆婆表情就明顯的歡欣，像孩子終于又盼到了過(guò)年。相對來(lái)說(shuō)，老人更喜愛(ài)早生五年的機靈侄兒，那頭一個(gè)孫輩，用去了老人大份額的慈祥指標。加上溫士丹的兒子，一生出來(lái)就不是省油的燈，喜歡挑釁大小孩。人話(huà)才剛剛學(xué)得還說(shuō)不成長(cháng)句，他就對著(zhù)放學(xué)回來(lái)的哥哥聒噪不已：二杠就是小!一杠就是大!別人聽(tīng)不懂，但侄兒聽(tīng)得懂，弟弟說(shuō)的是，他胳膊上的少先隊中隊長(cháng)二杠，沒(méi)有小隊長(cháng)的一杠大。
二杠就是小!一杠就是大!
這使侄兒相當惱火。糾正再三后，侄兒決定把弟弟的雙手綁起來(lái)，放到馬桶里，然后放水沖。3歲的兒子開(kāi)始以為滿(mǎn)面笑容的哥哥帶他做好玩游戲，等到放進(jìn)馬桶再?lài)W啦沖水，小東西立馬哇哇哇地鬼哭狼嚎起來(lái)。
大人從各個(gè)房間奔出來(lái)解救。侄兒背著(zhù)手，悻悻地說(shuō)，馬桶太小啦!
溫士丹把四歲的兒子帶回家。兒子很興奮，一到家就用溫士丹的手機，小老板一樣，甕聲甕氣地和還在外應酬的爸爸打了電話(huà)，說(shuō)我到媽媽家來(lái)了。我吃了麥當勞!
有兒子做伴，溫士丹突然覺(jué)得踏實(shí)了一些。但她仍然像昨晚一樣，把房間所有的燈都一一打開(kāi)。臥室、小臥室、飯廳小吊燈、客廳吊頂上所有裝飾燈、衛生間、玄關(guān)、前后陽(yáng)臺。可是，她從廚房熱完蕎麥粥、做好青椒西紅柿沙拉出來(lái)，發(fā)現所有的燈都黑了。小客廳里，兒子像個(gè)細鬼，佝僂在一個(gè)草墊子上。電視屏幕動(dòng)畫(huà)片上藍藍紫紫的閃光，不斷映照出一張聚精會(huì )神的小尖臉。
溫士丹連忙把電燈一盞一盞全部拉亮。兒子皺了下淡眉頭，馬上爬起來(lái)，把客廳的電燈給關(guān)了。等溫士丹再回廚房拿出一個(gè)調羹，所有的電燈又黑了。一個(gè)客廳里光剩下藍藍紫紫的電視屏幕的閃光。充滿(mǎn)鬼魅的氣息，溫士丹毛孔漸漸緊了起來(lái)。
溫士丹飛快地把燈全部依次打開(kāi)。兒子再度像小鬼一樣，從草墊子上鼠竄而起，眼睛不離開(kāi)屏幕。但啪!啪!啪地，手起燈滅，他按掉客廳飯廳所有的燈。兒子有些惱火了，開(kāi)關(guān)按得很重。
溫士丹說(shuō)，開(kāi)著(zhù)吧，兒子，太黑啦。
兒子不理她。
溫士丹說(shuō)，我們還是開(kāi)著(zhù)吧。說(shuō)著(zhù)她又準備去開(kāi)燈。兒子橫了她一眼：怎么搞的!兒子說(shuō)，你是大人，還不懂省電?奶奶家看電視從來(lái)不開(kāi)燈!你不要糊里糊涂過(guò)日子嘛!
溫士丹過(guò)去抱起兒子，為什么罵我?
兒子親了她一下，眼睛依然不離開(kāi)電視。兒子說(shuō)，去去去!我正忙著(zhù)。
溫士丹一把揪起兒子當胸衣領(lǐng)，開(kāi)燈!我命令你!趕緊開(kāi)燈!開(kāi)所有的燈!你要是不同意，那我走了?她做出穿外套的樣子。兒子傻了眼，沒(méi)一會(huì )兒，嘴巴一撇，竟然哭叫起來(lái)。溫士丹抱起他，走了一圈，請他把房間的所有燈一一打開(kāi)。溫士丹親著(zhù)兒子的耳朵說(shuō)，我今天很怕黑，所以，要開(kāi)燈，睡覺(jué)我也要開(kāi)燈，就今天。
今天的黑，有什么好怕的?我今天、明天、昨天的黑，我天天的黑，統統不怕。兒子說(shuō)。我敢一個(gè)在睡在黑房間里。因為我是超人。我什么都不怕。
溫士丹洗碗的時(shí)候，聽(tīng)到兒子又給他爸爸打了電話(huà)。兒子說(shuō)，我媽媽?zhuān)潞凇Ｕ媸窃愀?
(五)
溫士丹請求兒子和她一個(gè)床上睡覺(jué)。兒子拒絕了。他從小就一個(gè)人睡慣了。溫士丹說(shuō)，求你還不行嗎?兒子后來(lái)像是看透他老媽心思，皺起眉頭遷就似的說(shuō)，這樣吧，和我睡，不能開(kāi)燈。
最小最小的床頭燈行不行?
不行!
這個(gè)晚上的怪事，也許就是從燈開(kāi)始的。溫士丹大約是十一點(diǎn)半上床的，之前她喝了杯指望助眠的熱牛奶。躺在床上，反復睡不著(zhù)。她極力控制自己不去想昨天凌晨的巴小姐的神秘電話(huà)，但是，她不得不承認，就像透過(guò)叢林的光，那個(gè)東西無(wú)孔不入地滲透到她記憶中來(lái)。
凌晨快一點(diǎn)的時(shí)候，她起了床。臥室是黑的，走出來(lái)一路明亮，因為其他所有的燈都開(kāi)著(zhù)。溫士丹走到廚房，她倒了杯葡萄酒。萬(wàn)籟寂靜，她家的燈如此雪亮，有種說(shuō)不出的不協(xié)調感覺(jué)。站在冰箱前，她晃蕩著(zhù)酒杯，聞著(zhù)酒香味，慢慢地平展著(zhù)**喝了下去。然后，又喝了三杯。
再次**的時(shí)候，感覺(jué)體態(tài)輕松而意識輕微的模糊。
接下來(lái)就醒了，中間沒(méi)有任何記憶和睡夢(mèng)的連接。有人按了門(mén)鈴。溫士丹看了看**頭鐘，凌晨4時(shí)22分。她以為是做夢(mèng)，正為不慎醒來(lái)而生自己的氣，因為再入睡又是一個(gè)艱難的過(guò)程。可是，門(mén)鈴真切地又響了一聲。臥室一片黑暗。
溫士丹遲疑地起**，走進(jìn)明亮的客廳。她拿起門(mén)鈴通話(huà)器，誰(shuí)啊?
是我。你們怎么啦?要我上去嗎?
溫士丹反應不過(guò)來(lái)。是前夫的聲音。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，就按了開(kāi)門(mén)鍵。一會(huì )功夫，前夫站在門(mén)口，身上濕漉漉的有水感覺(jué)。
前夫進(jìn)門(mén)就說(shuō)，什么事啊?老遠就看到你所有的燈都開(kāi)著(zhù)?怎么啦?兒子呢?說(shuō)著(zhù)，前夫進(jìn)了臥房馬上又出來(lái)。溫士丹非常困惑。她甚至懷疑是不是在做夢(mèng)。前夫出來(lái)的時(shí)候，在沙發(fā)前面站著(zhù)，并沒(méi)有坐下來(lái)的意思。他用征詢(xún)的眼光看著(zhù)溫士丹。
溫士丹說(shuō)，唔，喜歡亮一點(diǎn)，忘了關(guān)燈啦……
前夫有點(diǎn)不耐煩，那打我電話(huà)干嗎?我還以為兒子出了什么事!
前夫根本不想聽(tīng)溫士丹辯解，轉身就往外走。溫士丹叫起來(lái)：
我沒(méi)有打你的電話(huà)!我在睡覺(jué)啊!是你吵醒了我!
前夫停下。眼光里充滿(mǎn)困惑。他掏出自己手機，看了一下說(shuō)，就是你打的，就是你的手機號。打了三次，我喂喂喂，你就是不出聲，里面只有風(fēng)聲呼呼的。要不是兒子在你這，我才不管，哼，不是喝多了你還有什么事!
溫士丹轉頭找自己手機，手機就在柜子上充電。溫士丹立刻指給前夫看，沒(méi)人用過(guò)電話(huà)!睡前我就把它充電去了。說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，她感到了恐懼。莫名其妙，她又看了看墻上的鐘，是的，凌晨4時(shí)24分。
前夫悶悶不樂(lè )。走過(guò)去拿起手機看了看，說(shuō)，就是你撥的。前夫扔下電話(huà)，停了一下又說(shuō)，你早晚會(huì )害了你自己的。我就不明白，你就那么離不開(kāi)酒?溫士丹又氣又驚懼，她已經(jīng)想起了吊死鬼電話(huà)。但是，現在和前夫的關(guān)系，出于自尊，她也不便說(shuō)昨天凌晨4時(shí)22分的鬼電話(huà)了。
她坐在沙發(fā)上發(fā)愣，想著(zhù)是不是兒子有夢(mèng)游的毛病，又想兒子起**她一定會(huì )知道，再看看充電器的位置，兒子就是起來(lái)，也不可能夠得著(zhù)，而且能夠用完電話(huà)再放回充電位置。
