三姨嫁給了一個(gè)林業(yè)工人，姨夫的主要工作是采伐。在東北采伐工是冬忙的，所以過(guò)了秋天，大雪滿(mǎn)山以后，采伐隊就駐扎進(jìn)了莽莽的原始森林了，新婚的三姨就一個(gè)人留在了家里。
剛結婚的時(shí)候家境比較緊張，所以他們買(mǎi)了個(gè)小小的房子，在林業(yè)局附近，原來(lái)是做什么單身宿舍的，沒(méi)弄清楚，反正房?jì)r(jià)便宜，賣(mài)房子的老頭也爽快，就暫時(shí)把家安下來(lái)了。
三姨夫剛走的兩天，三姨很失落，成夜的失眠，時(shí)間長(cháng)了人便消瘦了，后來(lái)也就習慣了。大興安嶺的冬天特別寒冷，所以小屋子里不斷地燒著(zhù)柴火取暖，一扇窗子玻璃外面也蓋上了棉被簾子擋風(fēng)，一到夜晚就把窗子捂得嚴嚴實(shí)實(shí)的。在把門(mén)在里面用木棒閂死了，一切就密不透風(fēng)了，這樣又安全又暖和。三姨很早就睡了，電燈開(kāi)關(guān)的拉線(xiàn)垂在炕頭上，一伸手就能拉到，躺在那里可以斜側著(zhù)看到外屋的門(mén)，時(shí)刻能夠提防是否有人侵入——她畢竟還是個(gè)單身的新娘子嘛。
那晚三姨睡得很早，工作了一天也累了。迷迷糊糊地不知道到了幾點(diǎn)鐘，反正房子里拉滅了電燈就一片漆黑了，窗子擋著(zhù)一絲光也沒(méi)有。正迷迷糊糊中，三姨猛然被叫聲驚醒了，她聽(tīng)見(jiàn)有人在叫她的名字：秀華!秀華!!她嚇了一跳。咦?三姨夫連夜趕回來(lái)了嗎?!不對!聲音不對，那聲音以前沒(méi)聽(tīng)到過(guò)，聽(tīng)不出是誰(shuí)的聲音，但是個(gè)男的。
三姨睜開(kāi)惺忪的睡眼，先是側頭看門(mén)口，門(mén)還閂著(zhù)，沒(méi)事兒。但是奇怪啊，自己明明沒(méi)有拉燈，怎么會(huì )有光?怎么能看得見(jiàn)東西?!她把目光往回移動(dòng)，終于看見(jiàn)了，光來(lái)自自己的身后，因為她是躺著(zhù)的，所以光是在頭頂的。然后她便看見(jiàn)了，炕的對面是兩張沙發(fā)，沙發(fā)的中間放了一只茶幾。而此刻，其中的一個(gè)茶幾上坐著(zhù)一個(gè)人!!她首先看到的是這個(gè)人的腳，他應該是蹺著(zhù)二郎腿端坐著(zhù)的，那雙腳上穿著(zhù)一雙嶄新閃亮的黑皮鞋!那個(gè)時(shí)候有一雙皮鞋還是愛(ài)美青年的夢(mèng)想呢，那雙皮鞋很新很新，還是最流行的上海三接頭款式。然后看到了那個(gè)人的褲子，是嶄新的灰色的卡褲子，還燙著(zhù)筆挺的褲線(xiàn)!然后就是制服，也是灰色的，上下四個(gè)口袋，一塵不染的。但是看不到他的頭，是的，無(wú)論三姨怎么仰頭去看，那身體的最上端都是灰蒙蒙的什么也看不見(jiàn)，啊!他沒(méi)有頭?!!三姨尖叫一聲爬了起來(lái)拉亮電燈，一切消失了，什么也沒(méi)有。沙發(fā)是沙發(fā)，茶幾是茶幾，門(mén)是閂著(zhù)的，窗戶(hù)上蒙著(zhù)遮寒被，房間里還是她一個(gè)人!
這一夜三姨再也沒(méi)敢合眼，也沒(méi)有關(guān)燈。最后披星戴月地逃回了娘家，跟我外婆講了這件事情。外婆也不知道是怎么回事兒，只是問(wèn)：他叫你你答應了嗎?三姨說(shuō)：沒(méi)有。外婆說(shuō)：千萬(wàn)不要答應。但是家里還是要照顧的，因為兩個(gè)小時(shí)不燒火房間里的一切都會(huì )結冰啊。外婆就叫小舅：小八，今晚去跟你三姐做伴吧!(他排行第八，所以叫小八，他的故事以后再講。)小舅就答應了。
一天很快就過(guò)去了，因為小舅來(lái)做伴，三姨驚悸的心好歹有了點(diǎn)兒著(zhù)落。夜幕降臨，姐弟兩個(gè)在一個(gè)炕上分頭睡去了。誰(shuí)知又睡到半夜，小舅突然一個(gè)跟頭爬了起來(lái)，嘴里喊著(zhù)：三姐，我不睡了，我要回家!三姐，我不睡啦!!三姨生氣地說(shuō)：你怎么了?好好的發(fā)什么瘋?剛十來(lái)歲是個(gè)半大孩子的小舅連哭帶喊地說(shuō)：我害怕!!怕什么?有人往我臉上吹氣!怎么可能呢?你臉朝向的是墻啊!就是墻里有人對我吹氣!!天!鬧翻了，最終三姨還是連夜把哭啼啼的小舅送回了家。而三姨也從此住回了娘家，直到姨夫回來(lái)以后，兩個(gè)人拼死拼活地蓋了新房子，把原來(lái)的老房子拆得片瓦不留了。
新房子蓋起來(lái)以后，搬家時(shí)那個(gè)賣(mài)房子的老頭才說(shuō)：小李子啊，有件事情我沒(méi)跟你們說(shuō)，你們住的就是原來(lái)鄭老師上吊死的那間宿舍啊!看你們當時(shí)特困難，急著(zhù)要房子，又怕你們害怕才沒(méi)有說(shuō)。三姨的臉當時(shí)就嚇白了。她記得在鄭老師死后在停尸間里的時(shí)候，她曾經(jīng)偷偷地趴門(mén)逢看過(guò)，那雙閃亮的皮鞋就套在他的腳上啊! 講到了鄭老師，就不得不說(shuō)說(shuō)他的故事了。聽(tīng)媽媽講過(guò)很多回，原來(lái)鄭老師是她的班主任老師，年紀輕輕的，還很高大呢，人都叫他鄭大個(gè)。但是他卻上吊死了，死得很慘，臨死前穿上了當時(shí)最體面的衣服，但是死的樣子就……
