結婚之前我一直以為我并不喜歡小孩子。而隨著(zhù)老婆林蕊的肚子日漸隆起,我卻漸漸也有了一種將為人父的欣慰感。這種感覺(jué)十分奇妙。仿佛一件出于自己的藝術(shù)品將要誕生于世,禁不住的憧憬與沖動(dòng)。
日子在盼望中喜悅著(zhù),可是有一天發(fā)生的一件事卻在這種喜悅之中,略略蒙上了一層陰影。
那是在林蕊肚里的孩子七個(gè)多月大的時(shí)候,一次我下班回家,在門(mén)口聽(tīng)到她在電話(huà)里和別人聊得很愉快。我進(jìn)門(mén)以后,她卻已經(jīng)掛機,于是問(wèn)她和誰(shuí)在聊天。
她說(shuō):“呀,原來(lái)你回來(lái)了呀。是你早先的一個(gè)朋友,聽(tīng)說(shuō)我快要生產(chǎn)了,特意來(lái)問(wèn)候一聲。”
很自然地,我問(wèn)道:“他說(shuō)了叫什么名字嗎?”
“一個(gè)女的。叫丁莉。”
我的心里頓時(shí)格登了一下。
丁莉,我婚前的女朋友。可是,她已經(jīng)死了三年了呀!
擔心林蕊知道以后會(huì )害怕,對胎兒不好,我沒(méi)有吱聲。也許是丁莉生前的好友打電話(huà)過(guò)來(lái)惡作劇的吧。我這樣安慰著(zhù)自己。而一絲不祥的預感卻在剎那間滑過(guò)。
不想庸人自擾,我努力地不去想這件事,也不去想丁莉。
一個(gè)星期以后,林蕊意外早產(chǎn)了。現在的醫院非常人性化,因為林蕊難產(chǎn),醫生將我請進(jìn)了產(chǎn)房,說(shuō)是給她精神上的支持。
我就那么呆呆傻傻地握著(zhù)林蕊的手,看著(zhù)她痛苦的樣子,我大汗淋漓。
終于,孩子出來(lái)了。可是卻沒(méi)有我預想了不下一萬(wàn)次的啼哭聲。
我走近孩子,只看到她猛地一回頭,尋到了我的方向,兩只眼睛直勾勾地盯住了我。
一絲涼意從心底生起,不覺(jué)間,我已是一身冷汗。
由于難產(chǎn),林蕊的身體受到了極大的傷害,我便終日在家里照顧她。想象中,產(chǎn)后的女人雖然蒼白疲憊,但應該是幸福快樂(lè )的,周身散發(fā)著(zhù)母愛(ài)的光輝。可奇怪的是,林蕊卻顯得很憂(yōu)郁,甚至在懷抱著(zhù)囡囡——我們的小女兒的時(shí)候,也是如此。
是因為身體的原因?
我不解,便只有更細心地照顧她的飲食起居。希望她可以早日康復。
可是事情卻遠遠沒(méi)有我想象的那么簡(jiǎn)單。
那天我正在廚房為林蕊熬黑魚(yú)湯,林蕊喚我道:“老公,電話(huà)!”
我擦了擦手,便去接。那邊卻傳來(lái)了陰森森的冷笑聲。
“你老婆終于生了?你也有自己的孩子了?”
丁莉的聲音!
驚嚇中,我的手一顫,話(huà)筒掉在了地上,林蕊關(guān)切地問(wèn)我怎么了。
怕她擔心,我只道:“剛洗魚(yú)的,手滑。”
那以后我又接過(guò)幾次這樣的電話(huà)。我的精神已處于崩潰的邊緣。
我向電話(huà)里的“丁莉”哀求道:“你放過(guò)我們吧!我已經(jīng)知道錯了!我知道我對不起你,當初應該和你把孩子生下來(lái)……”
可是“丁莉”卻似乎根本不愿意聽(tīng)這些,只更加陰沉地道:“不會(huì )就這樣過(guò)去的。一切都有著(zhù)因果的報應!”
……
那天夜半的時(shí)候,電話(huà)鈴聲將我從睡夢(mèng)中驚醒。我悄悄下床,怕驚醒了好不容易睡熟的囡囡和哄了半夜孩子的林蕊。
丁莉又在電話(huà)那邊冷笑著(zhù)。
“你究竟是人是鬼?你想怎么樣?”我豁出去般地問(wèn)她。
“親愛(ài)的”丁莉叫我:“我怎么會(huì )舍得對你怎么樣呢?你知道我有多愛(ài)你!雖然我是為你而死,但我還是恨不起來(lái)你啊。”
“那你為什么這么多天一直在糾纏著(zhù)我?”我憤憤地問(wèn)。
“不是我啊。是我們死去的寶寶啊。她已經(jīng)去找你了,我只是想告訴你一聲。寶寶她恨你,我勸不住她。”
“求求你了,不要再胡來(lái)了好不好?”
“你不信嗎?你自己聽(tīng)她說(shuō)好了。”然后,電話(huà)那邊傳來(lái)“嘟嘟”的掛線(xiàn)聲。
我正想掛機,一個(gè)稚嫩的聲音從身后傳來(lái):“爸爸,你當初為什么不要我?是你害死了我和媽媽!”
又是一身冷汗。
猶疑間,我顫抖著(zhù)轉過(guò)身——囡囡正飄浮在半空中,緊貼著(zhù)我的臉,目光炯炯地注視著(zhù)我。那眼神好熟悉——正是她剛出生時(shí)看我的眼神!
我失聲尖叫!
尖叫聲中,我猛地坐起——這才發(fā)現,剛才是一場(chǎng)夢(mèng)而已。
我揉了揉眼睛,狂跳的心臟漸漸平穩起來(lái)。這時(shí)才感覺(jué)床似乎空了許多,林蕊呢?一轉臉,卻發(fā)現身邊的囡囡正半支著(zhù)身體,瞪著(zhù)大大的眼睛看著(zhù)我,那眼神……
我正在疑惑時(shí),出生沒(méi)幾天的囡囡突然開(kāi)口了:“你剛才夢(mèng)見(jiàn)我了,是嗎?”
……
我狼嚎般地跨過(guò)她的身體朝門(mén)外奔去。
林蕊呢?這么深的夜她怎么不在床上睡覺(jué)?我一邊試圖打開(kāi)大門(mén),一邊大聲呼叫著(zhù)林蕊。可是門(mén)怎么也打不開(kāi),而林蕊也并沒(méi)有應聲。
囡囡卻爬下床,向我爬來(lái),我極度恐懼地后退著(zhù),無(wú)處可逃間,我竄進(jìn)了書(shū)房,將門(mén)死死地反鎖上。
而后我聽(tīng)到囡囡在門(mén)口不停地敲門(mén)。我鉆進(jìn)了床底。掐了掐大腿,我想是不是又在作夢(mèng)?然而大腿卻真實(shí)地疼痛著(zhù)。
我絕望地閉上眼睛,在心底祈禱她沒(méi)有辦法進(jìn)來(lái),祈禱這該死的夜晚趕快過(guò)去!
“囡囡!”我終于聽(tīng)到了林蕊的聲音!
可是,天啦!她并不知道我們的囡囡……我的心提到了嗓眼——我不能確定一墻之隔的林蕊將遭遇什么。
囡囡又開(kāi)始說(shuō)話(huà)了:“你看他膽子多小!”
話(huà)言中明顯地帶有譏笑。
我的林蕊,她會(huì )不會(huì )嚇得昏過(guò)去呢?
可是意外地,林蕊卻仿佛早已知道囡囡會(huì )說(shuō)話(huà),與她對道:“你就放過(guò)他吧。他是你爸爸呀!”
——這……這一切是怎么回事?
囡囡道:“放過(guò)他?當初他為什么不肯放過(guò)我?我在媽媽肚子里呆得好好的,他為什么一定要殺死我?最后,連媽媽也害死了!”
林蕊抽泣著(zhù):“好囡囡。你也在我的肚子里呆了七個(gè)多月,我也算是你的媽媽呀。媽媽求你,他已經(jīng)遭到報應了,你就放過(guò)他吧。”
“你想騙他一輩子嗎?——今天的報紙呢?”
“我扔了。”
“咯咯!”我聽(tīng)見(jiàn)囡囡在笑:“我拾回來(lái)了,藏在書(shū)房的床下面了——就在他現在躲著(zhù)的地方。”
黑暗中,我果然摸到了一張報紙,顫抖著(zhù)點(diǎn)亮打火機,居然發(fā)現頭版上登上了我與林蕊的照片。
報紙上的文章這樣寫(xiě)道:“……林某因難產(chǎn)死于產(chǎn)房,其夫李某當場(chǎng)精神失常,奪過(guò)醫生的手術(shù)刀割喉自盡,醫護人員雖竭力搶救也未能……”