嘈雜的人聲，溫熱的空氣，空調的明亮室內，因為人多有著(zhù)幾分燠熱，還泛出濃濃的酒香。
這是「梅洛」葡萄酒公司的品酒展示會(huì )，會(huì )場(chǎng)中，一瓶瓶泛著(zhù)晶瑩潤澤紅光的葡萄酒隨著(zhù)軟木塞「波」的一聲打開(kāi)，來(lái)自歐陸各地，陽(yáng)光、葡萄、夏日山谷蘊釀而出的美酒，像鮮血般地流暢而出，品酒的賓客們啜飲著(zhù)，讓酒液隨著(zhù)舌尖進(jìn)入血液。
「梅洛」公司的大門(mén)口接待席中，年輕的品酒人楊士亭夾雜在為數不少的品酒專(zhuān)家群中，看著(zhù)身邊某位名家煞有介事地搖晃酒杯，就著(zhù)燈光看了看透明的泛紅酒液，閉起眼睛做狀聞了聞，再細細地啜飲一口。
「好!」那專(zhuān)家鄭而重之地點(diǎn)點(diǎn)頭，晶亮的禿頭上泛出油光。
「一九九二年法國隆河谷地葡萄酒，質(zhì)醇味美，極品極品!」
一旁的人群「嗡」的一聲發(fā)出贊嘆的低語(yǔ)聲，發(fā)表意見(jiàn)的人是城市里號稱(chēng)最有經(jīng)驗的品酒專(zhuān)家，說(shuō)出來(lái)的評語(yǔ)自然不同凡響，一時(shí)之間，一九九二年的法國隆河谷地葡萄酒成了搶手貨，幾位名人紛紛將酒瓶捧在手中，忘情地交相稱(chēng)贊。
看了眼前這一幅情景，年輕的品酒人楊士亭「哼」了一聲，聳聳肩，微露不屑的神情，因為他知道，那年的法國隆河谷地陽(yáng)光并不好，釀造而出的葡萄酒品質(zhì)可想而知。他只在一開(kāi)始的時(shí)候淺淺嘗過(guò)這個(gè)年份的酒，閉上眼睛，便隱隱可以見(jiàn)到那年的陰郁天候，還有那滿(mǎn)山遍野無(wú)精打采的枯萎葡萄。
這種獨特的視覺(jué)化品酒法，便是楊士亭最不為人知的奇異本能，用在品酒上面的準確性極高，高到自己都有點(diǎn)害怕的程度。
撇開(kāi)這些細節不談，這一天的品酒會(huì )可以算得上是成功的，在會(huì )中賣(mài)出了多瓶昂貴葡萄酒，稱(chēng)得上是賓主盡歡。品酒的人群在近午夜的時(shí)分全數散去，楊士亭走出酒香醺然的空間，步入夜色濃重的城市街頭，覺(jué)得總算有了松一口氣的感覺(jué)。
近午夜的時(shí)分，城市的人車(chē)已經(jīng)少了許多，楊士亭信步踱向附近的一條小巷弄，卻發(fā)現在小巷的盡頭有個(gè)老人擺了個(gè)小攤，一盞昏黃的小燈，攤位上仿佛擺著(zhù)幾個(gè)瓶子。
楊士亭漫不經(jīng)心地遠遠看著(zhù)老人，卻隱隱看見(jiàn)老人的上空有什么東西不太對勁。他皺皺眉，又看了一會(huì )，眼睛不禁睜得老大。
在老人的上空，模模糊糊，隱隱約約，居然飄著(zhù)一個(gè)秀發(fā)飄揚的女人影像!
楊士亭目瞪口呆地楞楞看著(zhù)那個(gè)模糊影像，沒(méi)錯，那的確是個(gè)女人，而且是個(gè)外國女人，發(fā)絲閃著(zhù)金色的光暈，臉色蒼白，但是她的影像一霎即逝，像是拙劣的影片，隨著(zhù)楊士亭腳步的接近，等到他到了老人攤位前的時(shí)候，那個(gè)影像便已然消逝無(wú)蹤。
老人的攤位上，孤零零地陳列著(zhù)四瓶葡萄酒，酒瓶的樣式是很普通的波爾多瓶，瓶寬肩挺，其中甚至還有三瓶沒(méi)有標簽，楊士亭就著(zhù)昏黃的燈光看了唯一有標簽的那瓶，上面果然寫(xiě)著(zhù)法國波爾多葡萄酒的字樣。
「這幾瓶酒是走私的水手帶的，」老人靜靜地說(shuō)道。「我也不曉得里面是什么，喝了會(huì )不會(huì )有事我也不知道。」
按照行內的慣例來(lái)說(shuō)，買(mǎi)下來(lái)路不明的酒是相當冒險的作法，但是那天深夜，楊士亭回到家中，懷里卻緊緊地抱著(zhù)那四瓶走私來(lái)的波爾多葡萄酒。
近天明的時(shí)分，在微白的晨光下，楊士亭打開(kāi)了那瓶有標簽的酒，軟木塞一旋開(kāi)，他深深地一聞，將芳香的酒精粒子吸入鼻腔，一睜開(kāi)眼睛，就看見(jiàn)那個(gè)金發(fā)女人的影像幽幽地飄浮在房間的陰暗處。
雖然有著(zhù)這樣近似靈異的情形發(fā)生，楊士亭卻并不害怕，因為這種影像和他的品酒本能有關(guān)，那泛著(zhù)酒液顏色的飄浮感正是他品酒時(shí)常常見(jiàn)到的情景。
第一口葡萄酒進(jìn)入口腔，深吸一口氣，將酒液在唇舌間打碎，波爾多便這樣沁入身體……
并不是特別的極品波爾多紅酒，嘉百尼斯維農葡萄釀造，年份大約是一九八五年或一九八八年，楊士亭閉上眼睛，「看見(jiàn)」法國西南方的梅鐸山谷……
這并不特別，因為有許多波爾多酒便是在梅鐸山谷出產(chǎn)的。
可是，在酒的質(zhì)感中，卻出現了鮮明的圖案。陰暗的小酒窖中，女人吐出略帶酒香的氣息，只脫下裙子，任那個(gè)赤身汗濕的壯健男人張開(kāi)她的腿彎，濃濁的氣息伴著(zhù)狂吻，在葡萄酒香中倉促交歡。
那種極度的激情，即使是在第一口葡萄酒的酒性褪去之后，仍然讓楊士亭呼吸急促，滿(mǎn)面潮紅。
第二口葡萄酒入喉，感受到的，卻是一幅冬季午后，從窗口望著(zhù)冰天雪地的白皚皚景象，窗口玻璃倒映而出的，卻是女人童年時(shí)的容貌。
清晨在天際蒙蒙的微光中逐漸到來(lái)，楊士亭忘情地一口口喝著(zhù)第一瓶波爾多酒，不知不覺(jué)間已經(jīng)快要喝完。
望著(zhù)窗外逐漸增多的城市人、車(chē)，楊士亭開(kāi)始覺(jué)得，自己的腦海中已經(jīng)無(wú)可救藥地讓這個(gè)酒中的金發(fā)女人占滿(mǎn)。
「那四瓶酒，我已經(jīng)喝了兩瓶，可是卻仍然像是著(zhù)魔一般，成天只想著(zhù)要再多喝一口，這樣我就可以多了解她一分。」
在心理醫師的診療室中，楊士亭這樣茫然地說(shuō)道。
「每多喝一口，我就會(huì )多看見(jiàn)一點(diǎn)有關(guān)于她的蛛絲馬跡，她的少女時(shí)代，她的家居生活……」他痛苦地說(shuō)道。「我對她是這樣的熟悉，卻連她是誰(shuí)也不得而知!」
「你確定那并不是幻覺(jué)嗎?」心理醫師這樣問(wèn)道。「有時(shí)候，潛意識中的一些意識區會(huì )讓你產(chǎn)生記憶的混淆之感，讓你以為那是前世的回憶，或是別人的回憶，但是，卻只不過(guò)是你自己見(jiàn)過(guò)，卻已經(jīng)忘記的事物。」
「我肯定那不是幻覺(jué)，」楊士亭固執地說(shuō)道。「那和我品酒時(shí)看到的影像一樣，都是實(shí)際上存在的東西。」
后來(lái)，當然也沒(méi)從心理醫師那兒得到什么答案，最后只能將他所謂的「品酒本能」也一起歸納為某種精神分裂官能疾病。
不管是什么，那并不重要，楊士亭仍然像是著(zhù)魔一般，珍惜地一口一口喝著(zhù)那四瓶葡萄酒，對于那金發(fā)女人的依賴(lài)越來(lái)越深。
午夜三點(diǎn)，微酸的酒液中，他可以感受到那個(gè)女人初夜時(shí)的刺痛，還有那咸苦的汗濕舌尖。
清晨六點(diǎn)，冰涼的玻璃酒杯邊緣，泛出女人童年時(shí)的旋轉木馬、園游會(huì )的歡樂(lè )聲響，爆米花香。
黃昏的室內，一室暈黃晦暗中，時(shí)時(shí)也見(jiàn)得到女人的金發(fā)在酒影中飄揚。
然而有一個(gè)事實(shí)卻是楊士亭不敢去想像的，四瓶酒總有喝盡的一天，如果一旦失掉了和女人的聯(lián)系，自己會(huì )變得如何，簡(jiǎn)直已經(jīng)無(wú)法想像。
事后，楊士亭當然也去找過(guò)那個(gè)賣(mài)酒的老人，卻再也不曾見(jiàn)過(guò)他的蹤跡。
四瓶酒之中，有一瓶是帶有標簽的，楊士亭細細地將那陳舊的標簽看過(guò)無(wú)數次，發(fā)現這四瓶酒來(lái)自法國波爾多一個(gè)叫做圣多倫特的酒莊。
「這個(gè)女人，很可能就是釀酒的人。」有位同行細細聆聽(tīng)他的困擾之后，這樣說(shuō)道。
「釀酒匠將感情投注在酒液之上，也許就是因為你們的頻率相同，記憶才隨著(zhù)酒精傳送出來(lái)。」
這樣的說(shuō)法顯然對楊士亭產(chǎn)生了層面上的影響。于是，在第三瓶酒也飲盡了之后，他便悄沒(méi)聲息地，連假也沒(méi)請就徑自搭上往法國的班機，什么行李也不帶，只帶著(zhù)僅剩的一瓶波爾多葡萄酒，還有女人如鬼魅般的形影。
法國的波爾多地區酒莊多如繁星，楊士亭在語(yǔ)言不通的窘狀下，費盡千辛萬(wàn)苦才總算問(wèn)到，「仿佛」在凱隆河畔有過(guò)這樣一個(gè)叫做「圣多倫特」的小酒莊。
但是等到終于找到圣多倫特酒莊時(shí)，卻是個(gè)破滅的期望，因為酒莊早已荒圯一片，不見(jiàn)人煙，酒窖中一地狼籍，沒(méi)有酒香，只有濃重的發(fā)霉氣味。比手劃腳地循問(wèn)鄰人，鄰人也說(shuō)得不清不楚，只隱約知道酒莊主人在幾年前因案入獄，從那時(shí)候開(kāi)始便荒廢至今。
楊士亭頹然地在酒窖中四下尋找，希望能找出一點(diǎn)蛛絲馬跡，最后，卻在最大的那扇木板墻角發(fā)現了一長(cháng)串字跡拙劣的法文字跡，雖然對法文一竅不通，楊士亭耐心地將那長(cháng)串的文字抄下，最后，也只能兩手空空地一無(wú)所獲，離開(kāi)圣多倫特酒莊。
那一長(cháng)串法文后來(lái)翻譯出來(lái)了嗎?也許吧?縱使日后沒(méi)有人再見(jiàn)過(guò)楊士亭的蹤跡，只是偶然在法國的葡萄酒露天市場(chǎng)上，曾經(jīng)傳說(shuō)過(guò)有個(gè)狀似癲狂的東方男子，什么都不要，只是拼命地尋找一種來(lái)自某家「圣多倫特」酒莊的波爾多葡萄酒。
聽(tīng)說(shuō)，那段文字翻成中文，內容大概是這樣子的：
「我摯愛(ài)的妻子，美麗的沙賓娜，她的金發(fā)使我迷醉，她的氣息令我癡狂，我不能沒(méi)有沙賓娜，也不能一刻不見(jiàn)到沙賓娜。
但是，魔鬼占據了沙賓娜，我愛(ài)的妻子卻像是母狗般對我背叛，不在我身旁的時(shí)候，她任人進(jìn)入她的身體，我不見(jiàn)她的時(shí)候，她卻躺在酒窖中張開(kāi)她的腿彎。
我摯愛(ài)的妻子沙賓娜，喉血流盡時(shí)的臉還是那么白晰美麗，不閉的眼睛還是那么湛藍，我父、我祖愛(ài)的都是梅鐸陽(yáng)光下的葡萄，我卻愛(ài)上了葡萄和沙賓娜，我無(wú)法表達對她的愛(ài)，只能將她沉睡在那年的酒液里。
那一年的圣多倫特葡萄酒最甜美，因為血紅之中有著(zhù)沙賓娜，她身體中的汁液，美麗的，丑惡的，全部在那年的圣多倫特酒液里……」
品酒人要小心了，那是八五年份，圣多倫特酒莊出產(chǎn)的法國波爾多葡萄酒，也是有著(zhù)法國女人沙賓娜溶在其中的奇妙酒類(lèi)。多年前的一個(gè)夜晚，沙賓娜慘遭丈夫殺害，棄尸在酒槽之中，等到警方在酒槽找到她的尸體時(shí)，已經(jīng)有部份葡萄酒流入這個(gè)荒謬紛擾的人間……
